Sông Cái dòng sông của những huyền thoại

Những câu thơ chân thật đến nhói lòng, chỉ là tâm trạng, chỉ là nỗi niềm, chỉ là như “đổ tình xuống sông” mà sông thì muôn đời cứ chảy, làm sao ... Quê hương tôi có con sông xanh biếc. Nước gương trong soi tóc những hàng tre. Tâm hồn tôi là một buổi trưa hè. Toả nắng xuống lòng sông lấp loáng Khi đã là một người lính, tôi hiểu hơn biểu tượng ẩn trong màu nước sông Hồng, hiểu hơn về câu hát “thấy dòng sông sóng ngầu lên sắc đỏ”. Trong ca dao người xưa đã viết: Sông Thương nước chảy đôi dòng/Bên trong bên đục em trông bên nào?. Lưu Quang Vũ lại viết về quãng sông này như ... Chùm thơ về những dòng sông · Lòng trôi mấy nẻo · Tứ tuyệt sông Buông · Về thương ngọn cỏ sông Bồ · Bến sông chiều cuối năm · Huế, sông Hương và em. Có khi, dòng sông lại gợi ấn tượng về con đường đời, về thời cuộc. Lý Bạch nhìn những người kéo thuyền trên sông, thấy "nước đục không uống ... Em ơi, chỉ chút tình sông. Mang về anh tặng, em cho ấm lòng. Ốc anh, mang luộc ước mong. Nước ốc tuy nhạt, ấm lòng em ơi. Công anh, chẳng phải biển trời. Nhọc ... Đò chiều bỏ bến quên dòng sông sâu. Năm canh thức trắng gọi sầu. Hồng nhan phận bạc đớn đau suốt đời. Đau lòng lắm bạn tình ơi. Nhớ thương đứng đợi nghẹn lời ... Kiều Thơ về miền tây sông nước lang thang Thử Thách hái Dừa Nước khủng thật là hấp dẫn ... Lướt ngang dòng sông Đuống về đâu? Mẹ ta lòng đói dạ sầu. Đường trơn mưa lạnh ... Bao nhiêu nước mắt. Bao nhiêu mồ hôi. Bao nhiêu bóng tối. Bao nhiêu nỗi ...